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La double indétermination de l’empreinte 
 

L’empreinte est sans emprise. Cette remarque peut s’entendre selon deux directions 
opposées : l’empreinte est sans emprise parce qu’elle excède toute prise de ce qui la rend 
possible et de ce qui la rend pensable ; et l’empreinte est sans emprise parce qu’elle manque à 
toute prise du réel dans sa totalité et du concept qui cherche à l’élucider. Selon la première 
direction, l’empreinte est irréductible à un objet, présent ici et maintenant, unique et stable 
dans ses limites. L’empreinte est en cela plus que l’attestation d’un événement, plus que le 
résultat d’une opération plastique, qu’elle soit volontaire ou non. Ce surcroît de l’empreinte 
peut prendre la fonction de signe qu’on lui confère traditionnellement, celle qui fait d’elle un 
système de renvois. Mais si l’empreinte fait signe à autre chose qu’elle-même, elle ne renvoie 
pas seulement à l’agent qui l’a produite ni même aux circonstances matérielles qui lui ont 
donné telle configuration, elle fait signe aux autres empreintes, à la profusion d’empreintes 
laissées dans le monde.  

Une empreinte n’est jamais seule en ce sens : tout en étant à chaque fois singulière, 
elle est toujours prise dans un réseau, dans un maillage chronologique et topologique qui la 
relie à d’autres empreintes selon une série cohérente et à toutes les autres selon un système 
ouvert et dynamique de liaisons sensibles, techniques, herméneutiques. Une telle réticulation 
renvoie donc sans cesse la singularité de l’empreinte à un horizon multiple, à un ensemble de 
possibles qui l’excède, à une profusion indéterminée. Prise dans une telle profusion 
réticulaire, l’empreinte se dérobe à la prise de la pensée. Du moins, la pensée se trouve-t-elle 
devant l’impossibilité d’en faire un concept pur sans la réduire au signe représentatif, c’est-à-
dire à la relation structurale univoque entre objet et image, modèle et copie. Car l’empreinte 
est moins un signe, ce qui tient lieu, ce qui s’ajoute à une réalité et y renvoie en étant séparé 
d’elle, qu’un symbole, ce qui est distinct et complémentaire, ce qui partage une commune 
origine et une solidarité concrète, telle la tessala antique. Et quand bien même serait-elle 
isolable en tant qu’objet de pensée, l’emprise ne serait que superficielle et momentanée 
puisqu’il faudrait immédiatement rendre compte des différences conceptuelles qui existent 
entre l’empreinte et une série indéfinie d’analogues : la trace, la marque, la signature, l’indice, 
la preuve, le témoignage, la tâche, la touche, le tracé, le sillon, l’intaille, l’impression, 
l’imprégnation, la mémoire, le trauma, le relevé, le document, l’archive, etc. Qui plus est, il 
faudrait reprendre la série différentielle selon le sens que toutes ses « formes » de l’empreinte 
prennent dans le domaine esthétique, technique, historique, juridique, scientifique, etc. En ce 
sens, toute tentative d’emprise sur l’empreinte reconduirait sa profusion ad infinitum, à moins 
qu’il soit possible à la pensée de s’insérer dans la profusion pour donner un analogue mental 
du réseau des empreintes, hors de toute totalité absolue.  



Selon la seconde direction, l’empreinte est ce qui fait défaut, ce qui se présente comme 
altéré, amoindri, en manque sur la prise. L’empreinte n’est pas non plus réductible ici à un 
objet parce qu’elle est moins qu’un objet : elle est un vestige ou en tout cas ce qui reste d’un 
événement ou d’une opération qui n’aura pas pu se donner telle quelle est. L’intégrité de 
l’empreinte est toujours déjà altérée, dans le sens où elle est immédiatement autre que ce qui 
la produit et dégradée au moment même où elle est produite – et précisément par ce qui l’a 
produite. C’est pourquoi l’empreinte ne peut jamais entretenir une relation d’identité avec 
quoi que se soit – ni avec l’agent qui empreinte ni avec le support empreinté –, elle ne peut 
jamais être le lieu ostensible de l’authenticité. Creusée par le manque, l’empreinte affirme la 
différence en différant toute identité. Et si elle peut encore faire signe alors, c’est moins pour 
attester de l’origine que pour donner la preuve d’un retrait, d’une disparition, à même la 
présence. Jamais plénière, l’empreinte est l’altération et le vestige de la présence, la présence 
qui fait signe à l’absence de venir au devant. Son retrait se manifeste donc dès son avènement, 
elle est en quelque sorte le témoignage de sa disparition, l’attestation de sa ruine. L’empreinte 
est saillance du retrait, à la fois du retrait de l’agent qui laisse l’empreinte, du retrait d’une 
partie de ce qui se dépose, mais surtout du retrait d’elle-même, c’est-à-dire de son retrait 
comme présence et à même sa propre présence. Là encore l’empreinte s’avère imprenable 
pour la pensée : à force d’être par défaut, elle met en défaut la pensée, ce qui inscrit toute 
tentative conceptuelle d’emprise dans le mouvement vers l’indéterminé, comme si à peine 
désignée, l’empreinte se défaussait pour rejoindre le fond de toute pensée. Tenter de penser 
l’empreinte voudrait ainsi dire laisser le fond monter, laisser le mouvement réflexif revenir 
vers l’indéterminé en abandonnant toute maîtrise.   

Présentées comme opposées, ces deux directions sont en réalité complémentaires : 
l’une nous porte vers l’indéterminé positif, celui de la profusion, l’autre nous porte vers 
l’indéterminé négatif, celui du défaut, mais l’une et l’autre nous montrent que l’empreinte est 
toujours plus et moins que l’unité et l’identité d’un objet, toujours en excès et en défaut sur 
l’intention réflexive d’un sujet, ce qui fait d’elle un paradoxe qui menace sans cesse la pensée 
de se disséminer ou de se dissoudre. Dans une telle oscillation, en l’absence d’une maîtrise 
possible, il semble que l’empreinte soit une aporie irrémédiable, quelque chose dont on ne 
peut rien dire.   
 
	
  


