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La double indétermination de [’empreinte

L’empreinte est sans emprise. Cette remarque peut s’entendre selon deux directions
opposé€es : I’empreinte est sans emprise parce qu’elle excede toute prise de ce qui la rend
possible et de ce qui la rend pensable ; et I’empreinte est sans emprise parce qu’elle mangue a
toute prise du réel dans sa totalité et du concept qui cherche a I’élucider. Selon la premicre
direction, ’empreinte est irréductible a un objet, présent ici et maintenant, unique et stable
dans ses limites. L’empreinte est en cela p/us que 1’attestation d’un événement, plus que le
résultat d’une opération plastique, qu’elle soit volontaire ou non. Ce surcroit de I’empreinte
peut prendre la fonction de signe qu’on lui confére traditionnellement, celle qui fait d’elle un
systeme de renvois. Mais si I’empreinte fait signe a autre chose qu’elle-méme, elle ne renvoie
pas seulement a 1’agent qui I’a produite ni méme aux circonstances matérielles qui lui ont
donné telle configuration, elle fait signe aux autres empreintes, a la profusion d’empreintes
laissées dans le monde.

Une empreinte n’est jamais seule en ce sens : tout en étant a chaque fois singulicre,
elle est toujours prise dans un réseau, dans un maillage chronologique et topologique qui la
relie a d’autres empreintes selon une série cohérente et a toutes les autres selon un systeme
ouvert et dynamique de liaisons sensibles, techniques, herméneutiques. Une telle réticulation
renvoie donc sans cesse la singularité de I’empreinte a un horizon multiple, a un ensemble de
possibles qui I’excéde, a une profusion indéterminée. Prise dans une telle profusion
réticulaire, I’empreinte se dérobe a la prise de la pensée. Du moins, la pensée se trouve-t-elle
devant I’impossibilité d’en faire un concept pur sans la réduire au signe représentatif, c’est-a-
dire a la relation structurale univoque entre objet et image, modele et copie. Car I’empreinte
est moins un signe, ce qui tient lieu, ce qui s’ajoute a une réalité et y renvoie en étant séparé
d’elle, qu'un symbole, ce qui est distinct et complémentaire, ce qui partage une commune
origine et une solidarité concréte, telle la tessala antique. Et quand bien méme serait-elle
isolable en tant qu’objet de pensée, I’emprise ne serait que superficielle et momentanée
puisqu’il faudrait immédiatement rendre compte des différences conceptuelles qui existent
entre I’empreinte et une série indéfinie d’analogues : la trace, la marque, la signature, I’indice,
la preuve, le témoignage, la tache, la touche, le tracé, le sillon, 'intaille, I’impression,
I’imprégnation, la mémoire, le trauma, le relevé, le document, ’archive, etc. Qui plus est, il
faudrait reprendre la série différentielle selon le sens que toutes ses « formes » de I’empreinte
prennent dans le domaine esthétique, technique, historique, juridique, scientifique, etc. En ce
sens, toute tentative d’emprise sur I’empreinte reconduirait sa profusion ad infinitum, a moins
qu’il soit possible a la pensée de s’insérer dans la profusion pour donner un analogue mental
du réseau des empreintes, hors de toute totalité absolue.



Selon la seconde direction, I’empreinte est ce qui fait défaut, ce qui se présente comme
altéré, amoindri, en manque sur la prise. L’empreinte n’est pas non plus réductible ici a un
objet parce qu’elle est moins qu’un objet : elle est un vestige ou en tout cas ce qui reste d’un
événement ou d’une opération qui n’aura pas pu se donner telle quelle est. L’intégrité de
I’empreinte est toujours déja altérée, dans le sens ou elle est immédiatement autre que ce qui
la produit et dégradée au moment méme ou elle est produite — et précisément par ce qui 1’a
produite. C’est pourquoi I’empreinte ne peut jamais entretenir une relation d’identité avec
quoi que se soit — ni avec 1’agent qui empreinte ni avec le support empreinté —, elle ne peut
jamais étre le lieu ostensible de I’authenticité. Creusée par le manque, I’empreinte affirme la
différence en différant toute identité. Et si elle peut encore faire signe alors, ¢’est moins pour
attester de I’origine que pour donner la preuve d’un retrait, d’une disparition, a méme la
présence. Jamais plénicre, I’empreinte est I’altération et le vestige de la présence, la présence
qui fait signe a 1’absence de venir au devant. Son retrait se manifeste donc dés son avénement,
elle est en quelque sorte le témoignage de sa disparition, 1’attestation de sa ruine. L empreinte
est saillance du retrait, a la fois du retrait de ’agent qui laisse I’empreinte, du retrait d’une
partie de ce qui se dépose, mais surtout du retrait d’elle-méme, c’est-a-dire de son retrait
comme présence et a méme sa propre présence. La encore I’empreinte s’avere imprenable
pour la pensée : a force d’étre par défaut, elle met en défaut la pensée, ce qui inscrit toute
tentative conceptuelle d’emprise dans le mouvement vers 1’indéterminé, comme si a peine
désignée, ’empreinte se défaussait pour rejoindre le fond de toute pensée. Tenter de penser
I’empreinte voudrait ainsi dire laisser le fond monter, laisser le mouvement réflexif revenir
vers I’indéterminé en abandonnant toute maitrise.

Présentées comme opposées, ces deux directions sont en réalit€¢ complémentaires :
I’une nous porte vers 1’indéterminé positif, celui de la profusion, ’autre nous porte vers
I’indéterminé négatif, celui du défaut, mais I’'une et I’autre nous montrent que I’empreinte est
toujours plus et moins que I'unité et 1’identit¢ d’un objet, toujours en exces et en défaut sur
I’intention réflexive d’un sujet, ce qui fait d’elle un paradoxe qui menace sans cesse la pensée
de se disséminer ou de se dissoudre. Dans une telle oscillation, en 1’absence d’une maitrise
possible, il semble que I’empreinte soit une aporie irrémédiable, quelque chose dont on ne
peut rien dire.



